HABERCI

Y1l 2001. Hazan mevsimi, ekim aymda olanca giiciiyle varliimi hissettirmeye
hazirlantyor; giinler ilerledikge havalar iyiden iyiye soguyacak, agaglar yapraklarimi dékecek.
Siirlerde de yer buldugu gibi bizler de gigekli badem agaglarini unutacagiz; yaprak, ¢igek ve
kus dagilacak, tarumar olacak. Velhasil usul usul, adim adim sonbahar...

Tiim bu dinginlige ragmen igim kipir kipir. Bugiin gérevime baslhiyor, ¢ocuklugumdan
beri hayalini kurdugum &6gretmenlige ilk adimimi atiyordum. Hirgin Karadeniz’e burnunu bir
kilig gibi sokan sirin ilimiz Sinop’un denizden uzak, Kastamonu ile Samsun arasinda
yerlesmis; kiigiik, tenha ilgesi Duragan’daki Imam Hatip Lisesi... Okuluma vardigimda
kararnamemin gelmedigini, saninm bir aksilik olmustu, kararnamemi ilden ve elden almam
gerektigini 6greniyorum.

Boyabat iizerinden diisliyoruz yollara kirmizi minibiisteki on bes yolcuyla birlikte.
Cok heyecanliyim, minibiisiin 6niinde, sofériin hemen yanindayim. Yaklasik bin 400 rakimlt
Diranaz’a tirmaniyoruz. Minibiisiin hararet gostergesi en sona geldiginde mola vermek
zorunda kaliyoruz. On dakika, on bes dakika bekliyoruz. Bu bekleyis de tabiatin sonbahariydi
sanki. Ben sabirsizlaniyorum. Yollar inis gikis, diiz ya da virajli. Oyle ki bu kivrimli
tirmanista lastikler yolu benimsemiyor, sevmiyor, yola tutunabilmek i¢in yine de miicadele
ediyorlar, bunu, Diranaz’in issizlifinda upuzun, dimdiiz karaagag, giirgen ve kavak
agaclarinin kalin govdelerinden baslayip ince uglarina, oradan da nihayet gri goklere dek
¢igliklariyla duyuruyorlardi. Belki sevgili ¢ok da uzakta degildi lakin o giin o yollar bitmek
bilmiyordu. $imdi diigliniiyorum, ne oldugunu zamanin.

“ Nedir zaman nedir? / Bir su mu, bir kus mu?..

Iginde bir nokta, déniiyor aleme / Igimde bir nokta, beynimde bir giive.”

Bir noktayd1 belki ancak beynimde bir giive olmus, onu kemiriyordu. Yol bitsin,
zaman aksin; kutsal meslegime, hayalime adim atayim istiyordum. Nihayet Tiirkiye’'mizin en
kuzeyine, Sinop’a, vardik; ilk ben indim kirmizidan. Kostum 11 Milli Egitime. Kararnamemi
aldim, 6gretmendim artik.

Déniis i¢in sabirsizlamyordum, igim kalmamisti Sinop’ta. Tanimadigim, bilmedigim;
iyiyi kotiiyti gérmedigim; gecesini glindiiziinii yasamadifim hatta bagimi sokacak bir ¢atimin
dahi olmadig1 Duragan tiitiiyordu géziimde.

Yine koguyordum, istikamet verdim kendime: Otogar!

Unutulur mu hi¢? Sonbahar burada bambagka... Otogardayim. Déniis i¢in biletimi

aldim, hareket etmeye on sekiz dakika var. Denizin hirginligt sesinden anlasiliyor. Cay
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iceyim, dedim. Vakit vardi. Disanida kiigiik bir tabureye oturdum, 6niimde kiigtirek bir sehpa.
Cayinmu sGyledim gayciya, getirdi ilag kokulu ¢aydan. Cay:1 da bir bambagkayd: sonbaharin.
Meger deniz hakliymis hir¢in olmakta. O sehpanin iizerinde gay bardag ile tabagi ddeta
diglerini tikirdatiyordu benimle birlikte. Belki de beni kutluyorlardi. Sonbaharin riizgén Syle
hagin esmekteydi, denizin lizerinden 6yle bir gelmekteydi ki bardak tabaga giigliikle
tutunabiliyordu benim taburenin {izerinde giigliikle durabildigim gibi.

Hafiften giselemekte olan yagmurda kara gemsiyesini agmig, koyu kahve paltosu
dizlerinin altina degin uzanmus hélde yiiriimeye ¢aligan ak sakalli dedenin takati kalmad;
dede, oraciga diisiiverdi. Kostum, kaldirdim onu diistiigii yerden. Ustli bas1 su ve ¢amur
icindeydi ancak o iyiydi. Allah senden razi olsun evladim, deyiverdi.

Otogarda anons... Nihayet hareket saati gelmisti, Kastamonu istikametine giden
otoblise binecek, Boyabat’ta inecektim. Aktarma yapip Duragan’a ulagacaktim. Giizergdh
boyleydi.

Inisli ¢ikisl, kiviimh yollar... Yollar bir yilandi uzuyordu, bir irmakti, akiyordu.
Karadeniz’in ve Sinop’un kapilarim1 Tirkiye’mizin iglerine agan bugiinkii gibi tiinel yok.
Ulagim olduk¢a ¢etin; uzun, bitmek bilmeyen yollar... Ve bitti. Kararnamemi Miidiirliige
verdim; meslegime, hayalime ulastim.

Hayatimin en heyecanli, manidar, aceleci oldugum yolculugu; ictigim en renkli ¢ayi,
en uzun bekleyisi, riizgarin isittigim en giizel sesi...
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Simdi s6yle diyorum:

Sonbahar, o hazan, ayrilik mevsimi ilkbahara, vusiata;
Kivrim kivrim, inigli ¢ikish yollar en giizel sonlara ya da baslangiglara;
On on bes dakika beklemeler derviglige, murada ermeye;
Kirmizinin yitksek harareti biiyiik ferahliga;
Lastiklerin goklere varan ¢igliklart azimle muzaffer olmaya;
Riizgér, firtina, yagmur, hir¢in deniz nice giizel giinlere;
Bardakla tabagin konusmasi goniillerle bir hasbihdle;
Dedemin duasi ise dualarin nicesine haberciydi.
ok
Abhirete irtihal etmis tlim Ogretmenlerimizi rahmetle aniyor; hayatta olan, {izerimizde

emepi bulunan 6gretmenlerimizin Ogretmenler Giinit’nii kutluyorum.



