

KASIMPATI ZAMANI

Bir romandır öğretmen... Bazı sayfaları yırtılır, buruşur, bazen unutulur. Bazı sayfaları ise fosforlu kalemle altları çizilip, köşesi muntazamca kıvrılır.

Romanın daha ön sözü yazım aşamasındaydı. 2006 Kastamonu / Cide / Gökçeören İlkokulu. Kolay zamanlar değildi o seneler. Rabbim herkese nefesine göre sıkıntı verirmiş. Birileri canının derdindeyken, hatırlamıyorum bile yaşadığım sıkıntıları.

1'ler 2'ler okuma yazma, 3-4-5 abla ağabey derken günler geçmeye, bende alışmaya başlamıştım bu romana. Sanki o sıkıcı giriş sayfaları azalmaya başlamıştı.

Yine olağan günlerden biriydi. Ülkemizin coğrafi konumuna gelmişti konu bilmem nereden. Kıtalar, dağlar derken sıra geldi denizlere. "Çocuklar ülkemizin üç tarafı denizlerle kaplıdır. Akdeniz, Ege ve Karadeniz çevreler bizi..." diye anlatırken, laf okyanusa geldi. Dedim o büyüüük denizlere denir. Anlattım, anlattım. Hani dedim, "Cide'de ki deniz varya, onun çok çok çok büyüğü."

...

Sessizlik, çıt çıkmayan bir sessizlik. Sanki hepsi nefesini tutmuştu, onu da duymayayım diye. Ben ne olduğunu anlamadan, "Öğretmenim Cide'de deniz mi var? "Şimdi nefesi tutma sırası bana geçmişti. Bu sessizlik akşama kadar sürdü o gün. Nasıl ya, nasıl? Burası Doğubeyazıt, Bitlis değildi. Gerçekten hiç mi görmemişlerdi?

Maaş toplantısı için ilçeye ineceğim güne kadar hiçbir şey yapmadım. Sanırım kabullenemedim bu durumu, sindiremedim kendime. O ay kaymakam beyde katılmıştı toplantımıza. Bizlere yapmamız gerekenler anlatırken, dikkat edeceğimiz konular söylenirken, bir patlama anı yaşandı."Kaymakam Bey iyi diyorsunuz, güzel diyorsunuz da, benim öğrencim daha Cide'yi görmemiş. Bu sorunu nasıl çözeceğiz?"

Sınıftaki sessizliğin aynısını yaşadık bir süre. Akabinde telefonlar, konuşmalar, iki gün sonra 19 köy için ayarlanan Cide gezisi.

Ben başaramam o buluşmada yaşananları kelimelere dökmeye... Daha da üstüne hissedemediğim bir şükürdür bu romanın sayfalarından taşan!

Bu anımı her paylaştığımda artıyor arasına koyduğum kurutulmuş çiçeklerim. Ondandır sizinle de paylaşma sebebim. Mevsim "KASIMPATI ZAMANI" vesselam!

Elmas Tuğba KAYA

Mescit İlkokulu Sınıf Öğretmeni

(Sicil No: 41591)